
CZUŁOŚĆ. 
 

   Dziwny jest mój pokój. Jeżeli stanąć pośrodku, to ściany wydają się 
odległe jak góry, a podłoga robi się wyraźnie wypukła. 
   Największe tajemnice kryją kąty, rogi czy jak się jeszcze ta zbieranina 
nazywa. Rozwrzeszczane, rozplotkowane… Wiedzą wszystko: tutaj 
przecież zbierają się kałuże dźwięku. Dźwięk osiadł brązowymi warstwami, 
skamieniał, po odłupaniu widać doskonale zachowane odbitki słów. 
   A bursztyny są czarne od zatopionej w nich nocy. 
   Kąty są cztery główne i kilka pomniejszych, ale te się nie liczą; kąty są 
cztery główne: Milczenie, Marzenia, Noc i Pamięć. Z każdego z nich pokój 
wydaje się inny. 
   Na przykład kąt Nocy: najprzytulniejszy, wiecznie zaspany, często 
rozszerzający się od nieprzystojnego ziewania. Lubię go. Kiedy tam siądę – 
wszystko gaśnie, krzesła posłuszne spojrzeniu kładą się spać podwijając 
śmiesznie nogi, stół burczy pod nosem kołysankę (co szalenie denerwuje 
krzesła), a podłoga jest aż biała od gwiazd. 
   Kąt Milczenia jest także cichy, prawie go nie ma. Często szukam go długo, 
nawołuję, aż wreszcie trafiam po braku echa. Zawsze jest trochę 
przestraszony moim nadejściem, milczy z niechęcią. Muszę go dopiero 
ułagodzić cukrem. Bardzo lubi cukier. Oczywiści, nie będzie go jadł, tylko 
wąchał. Twierdzi, że to dobrze robi na rozum – zawsze był dziwny. 
Odwiedzam go rzadko, trochę się go boję. Podobno kiedyś umarł, tak 
mówią ściany. 
   Kąt Marzeń, Kąt Pamięci. Trzymają się zawsze razem. Bliźniaki, nie 
umiem ich odróżnić. Ale nie obrażają się o to. Zawsze jest tam ciepło, lubię 
z nimi siedzieć, przysłuchiwać się opowieściom o tym co było, co będzie. 
Czasem dają się przebłagać i otwierają się w drugą stronę (i znowu nie 
obejdzie się bez cukru…).   
 
 
 
 
                                                   Muzyka uwięziona pomiędzy szybami 
                                                   trzepoce się i ginie. 
                                                   Księżyc oświetla równomiernie, 
                                                   po ojcowsku.     


